
莊⼦：道家內部的另⼀條路 
執⾏摘要 

《莊⼦》不宜被理解成《⽼⼦》思想的⽂學化續篇。更準確地說，它代表先秦「道」論內
部的⼀條不同路線：《⽼⼦》較傾向從「道」的宇宙⽣成、反轉規律與無為政治出發；
《莊⼦》則把問題重⼼移向有限⽣命如何在多重視⻆、語⾔爭議、政治暴⼒、⾝體限制與
不可控制的變化中保持⾃由。 莊周約活動於公元前四世紀後半，正值孟⼦、後期墨家與
後來被稱為「名家」的⼀批思想家活躍之際；《莊⼦》對「是／⾮」、名稱、辯論、視⻆
及規範之爭的⾼度敏感，與此知識環境直接相關。[1] 

這條「另⼀條路」可概括為三次轉向。第⼀，由宇宙本源轉向「物化」與視⻆：莊⼦並不
否定「道」，但較少像《道德經》那樣建構「道⽣萬物」的⽣成次序，⽽更關⼼萬物如何
在變化中相通，以及⼈為何把暫時的「彼／此」「是／⾮」「有⽤／無⽤」僵化為絕對標
準。第⼆，由統治術轉向⽣存術與⼼靈⾃由：《⽼⼦》的「無為」多次直接進⼊君主—⼈
⺠的政治語境，如「我無為，⽽⺠⾃化」及「⼩國寡⺠」；《莊⼦》內篇更常問的是，在
危險政治與有限處境中，個體怎樣「⼼齋」「坐忘」「⽤⼼若鏡」，做到不被名位、功業
與固定判準⽀配。[2] 

第三，由格⾔式教說轉向寓⾔、反諷、技藝與⾃我拆解的哲學⽅法。庖丁、輪扁、畸⼈、
蝴蝶、⿂⿃、樹⽊乃⾄虛構的孔⼦，都不是單純「例⼦」；它們使讀者的概念分類失效，
再逼迫讀者換位置看問題。因此《莊⼦》的「⿑物」並不最好理解成粗糙的「什麼都⼀樣」
或「所有觀點都同樣真」。現代研究的真正爭論，是它究竟屬於語⾔相對主義、視⻆主義、
懷疑主義，還是⼀種以價值多元性為基礎的建設性倫理。Chad Hansen 強調語⾔、規範
之「道」與相對主義／懷疑主義；Chris Fraser 則主張，《莊⼦》的開放、適應與容忍可
以建⽴在價值本來就多元、視⻆性、異質⽽偶然的理解之上，⽽不必落⼊「任何判斷皆可」
的虛無主義。[3] 

政治上，《莊⼦》也不是單純的「隱逸哲學」。內篇《⼈間世》正是在不得不進⼊政治世
界的情境中討論「⼼齋」；這可理解為保持內在距離⽽仍能應物。另⼀⽅⾯，外篇《⾺蹄》
《胠篋》《在宥》等較激烈地懷疑禮義、制度化⽂明與統治本⾝。由於現存三⼗三篇是多
層累積⽂本，不應把這兩種政治姿態強⾏統⼀；現代⽂本研究甚⾄對「內七篇均出⾃同⼀
莊周」這個傳統假設也有所保留。[4] 

因此，本報告的中⼼結論是：莊⼦的「另⼀條路」不是從政治退到私⼈世界，⽽是把⾃由
重新定義為「不把任何單⼀尺度、⾝份、成⾒或⽬的當成最終依據」；不是不⾏動，⽽是
不強作；不是取消差異，⽽是不把差異⽴即轉換成絕對價值等級；不是拒絕知識，⽽是拒
絕知識⾃封為無位置、無限制的終極裁判。 這也是它今⽇可與倫理多元論、環境倫理、
認知彈性與⼼理去中⼼化對話的理由；但把莊⼦直接稱為「環保主義者」「⼼理治療師」
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或「現代⾃由主義者」都會構成時代錯置。現代研究明確提醒，《⽼》《莊》並沒有以現
代「ecology/environmental ethics」的概念來思考⾃然。[5] 

⽂本基礎：三⼗三篇、⽂本層次與關鍵原⽂ 

現存《莊⼦》三⼗三篇的形態主要由⻄晉郭象定本⽽來。郭象把當時流傳的五⼗⼆篇版本
整理成三⼗三篇，即內篇七、外篇⼗五、雜篇⼗⼀。傳統通常把內七篇歸於莊周本⼈；然
⽽現代⽂本學認為這個歸屬的證據並不充分，外、雜篇則更明顯呈現不同思想層次。劉笑
敢、A. C. Graham、Harold Roth 等⼈的分類彼此並不完全⼀致；Esther Klein 等更對「戰
國時已有⼀個固定的內七篇單元」提出疑問。[6] 

⽂
本
層
次 篇⽬ 研究上最重要的功能 

內
篇 

〈逍遙遊〉、〈⿑物論〉、〈養⽣主〉、
〈⼈間世〉、〈德充符〉、〈⼤宗師〉、
〈應帝王〉 

最接近通常所謂「莊⼦哲學核⼼」：
⾃由、視⻆、語⾔、養⽣、⼼齋、⾝
體差異、⽣死、無為與政治。[7] 

外
篇 

〈駢拇〉、〈⾺蹄〉、〈胠篋〉、〈在
宥〉、〈天地〉、〈天道〉、〈天運〉、
〈刻意〉、〈繕性〉、〈秋⽔〉、〈⾄
樂〉、〈達⽣〉、〈⼭⽊〉、〈⽥⼦
⽅〉、〈知北遊〉 

包含⾄少數個不同取向：反⽂明／原
始主義、養⽣、莊學傳承、⿈⽼／綜
合性思想；不能當成單⼀作者的系統
續篇。[4] 

雜
篇 

〈庚桑楚〉、〈徐無⻤〉、〈則陽〉、
〈外物〉、〈寓⾔〉、〈讓王〉、〈盜
跖〉、〈說劍〉、〈漁⽗〉、〈列御
寇〉、〈天下〉 

保存語⾔哲學、⾃我反思、楊朱式全
⽣傾向、反儒諷刺以及先秦學術史分
類等材料；〈天下〉尤其重要，但不
能不經批判就當作莊周本⼈的學術
史。[8] 

這個⽂本分層⾄關重要。例如，外篇某些章節的「反⽂明」語氣遠⽐內篇強烈；另⼀些篇
章則傾向君主論與⿈⽼式綜合。IEP 所整理的劉笑敢分類，⼤致把⼗七⾄⼆⼗七篇與第三
⼗⼆篇視作「述莊」傳承，把⼋⾄⼗篇、⼆⼗⼋⾄三⼗⼀篇等看成較強烈的原始主義／近
楊朱傾向，另有⼀些篇章呈現綜合性的⿈⽼特徵；Graham 的分層⼜不同。所以「莊⼦主
張 X」之前，最好先問「哪⼀篇、哪⼀層的《莊⼦》？」 [4] 

以下選取最能⽀撐哲學分析的原⽂。英⽂欄採取語義直譯，以避免把現代受版權保護的 
Watson、Graham、Mair 或 Ziporyn 譯⽂⼤段複製；研究時應再與後述權威英譯本逐句對
讀。Chinese Text Project 所附公版英⽂則為 James Legge 譯本。SEP 亦以該站作為古典⽂
本章節定位⼯具。[9] 

篇章與原⽂ 英⽂直譯 哲學意義 
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篇章與原⽂ 英⽂直譯 哲學意義 

〈逍遙遊〉：「⾄
⼈無⼰，神⼈無
功，聖⼈無名。」 
[10] 

“The perfected person has no fixed self; 
the spirit-like person claims no 
achievement; the sage seeks no name.” 

「逍遙」不是消費式悠
閒，⽽是鬆開⾃我、功
業、社會承認作為⾏動之
終極條件。 

〈⿑物論〉：「天
地與我並⽣，⽽萬
物與我為⼀。」 
[11] 

“Heaven and earth arise together with 
me; the myriad things and I are one.” 

不是抹掉萬物差異，⽽是
拆除「我的分類必定凌駕
萬物」的特權。 

〈⿑物論〉：「物
固有所然，物固有
所可……道通為
⼀。」 [11] 

“Things each have what counts as so, 
and what counts as acceptable … the 
Way interconnects them as one.” 

「然／可」都依關係與視
⻆成⽴；這是相對主義爭
論的⽂本核⼼。 

〈養⽣主〉：「⾂
之所好者道也，進
乎技矣。」 [12] 

“What I care for is the Way; it goes 
beyond mere technique.” 

庖丁的⾼⼿狀態不是蠻
⼒，⽽是感知結構、順隙
⽽⾏；「道」進⼊具⾝技
藝。 

〈⼈間世〉：「唯
道集虛。虛者，⼼
齋也。」 [13] 

“Only the Way gathers in emptiness. 
Such emptiness is the fasting of the 
mind.” 

⼼齋不是失去意識，⽽是
暫停成⾒，使回應不被既
有分類預先鎖死。 

〈⼤宗師〉：「離
形去知，同於⼤
通，此謂坐忘。」 
[14] 

“Leave fixed form and knowing behind, 
merge with the great thoroughfare—this 
is called sitting in forgetfulness.” 

「忘」是解除⾃我—知識
結構的僵化，⽽不是普通
意義的失憶。 

〈應帝王〉：「⾄
⼈之⽤⼼若鏡，不
將不迎，應⽽不
藏。」 [15] 

“The perfected person uses the mind 
like a mirror: neither sending off nor 
welcoming, responding without 
storing.” 

理想⼼態是充分回應⽽不
黏著，接近《莊⼦》版
「無為」的操作模型。 

〈外物〉：「得⿂
⽽忘筌……得意⽽
忘⾔。」 

“Once the fish is caught, the fish-trap is 
forgotten … once the meaning is 
grasped, the words may be forgotten.” 

語⾔是⼯具⽽⾮終極實
在；但這並不等於語⾔完
全無效。整個《莊⼦》反
⽽極端善⽤語⾔。[16] 

〈寓⾔〉：「寓⾔
⼗九，重⾔⼗七，
卮⾔⽇出，和以天
倪。」 [17] 

“Most are lodged words; many are 
weighty borrowed words; goblet words 
emerge daily, harmonizing with the 
heavenly divisions.” 

⽂體本⾝就是哲學⽅法：
借別⼈的⼝、寓⾔與不固
定⽴場，避免⾃⼰的⾔說
再成新教條。 

〈天下〉：「獨與 “He alone moved in companionship 後期莊學對莊⼦形象的經
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篇章與原⽂ 英⽂直譯 哲學意義 
天地精神往來，⽽
不敖倪於萬物。」 
[18] 

with the spirit of heaven and earth, 
without looking down upon the myriad 
things.” 

典總結：超越俗世標準⽽
不因此蔑視萬物。 

英譯研究的實際優先次序可以如此掌握：Burton Watson 的 The Complete Works of 
Chuang Tzu 適合完整閱讀；A. C. Graham 的 Chuang-tzŭ: The Seven Inner Chapters and 
Other Writings 最適合配合⽂本分層與哲學分析；Victor Mair 的 Wandering on the Way 對
⽂學語感與故事性較佳；James Legge 的⼗九世紀譯本已進⼊公版，適合逐字查對但英⽂
較古；Brook Ziporyn 的現代譯法則尤其適合研究「⿑物」、悖論與郭象傳統。SEP 將 
Graham、Mair、Watson 等列為主要英譯，也明確指出 CText 可直接取得 Legge 公版。
[19] 

哲學核⼼：從逍遙、⿑物到⼼齋，以及與⽼⼦的分岔 

《莊⼦》的概念最好不要拆成彼此孤⽴的「名詞定義」。它們形成⼀個從診斷不⾃由 → 
解構固定判準 → ⼼智訓練 → 因物⽽應 → 逍遙的動態結構： 

 
 

這張圖是分析性重構，⽽⾮《莊⼦》本⼈提供的系統圖，但各環節分別以〈逍遙遊〉、
〈⿑物論〉、〈養⽣主〉、〈⼈間世〉、〈⼤宗師〉與〈應帝王〉為主要⽂本根據。[20] 

逍遙遊。「逍遙」⾸先不是「完全沒有條件」。鵬需要⾵，列⼦御⾵也仍「有所待」；問
題是⼈是否把某個條件、⾝份、⽬的或評價制度絕對化，讓⾃由完全取決於它。故後世常
以「無待」概括〈逍遙遊〉的⾼階⾃由。然⽽「無待」本⾝存在詮釋問題：若把它理解成
形上學式的絕對獨⽴，便與⽂本反覆呈現的關係性世界不容易協調。郭象後來因此把逍遙
更多解成萬物各⾃「適性」、各安其分，⽽不是某個超⼈脫離所有條件。IEP 也指出郭象
式解讀會使⼤鵬與⼩⿃的⼤⼩視⻆未必形成簡單的⾼低等級。[21] 

⿑物論與⿑物觀。「⿑」最好同時保留兩層意義：⼀是把被我們絕對化的差異「⿑平」；
⼆是看⾒不同事物、視⻆在「道」中可以互通。這不是說⾺等於⼈、死亡等於⽣命、真等
於假，⽽是問：是誰、從什麼位置、依什麼⽬的，把某項差異轉變成不可質疑的價值等級？ 
這也是〈⿑物論〉不斷讓「彼」變成「此」、「此」變成「彼」的作⽤。SEP 將現代《莊
⼦》研究的核⼼之⼀概括為它對「是／⾮」等索引性判準、語⾔與多重「道」的反思。[1] 
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相對主義。 把莊⼦簡單標籤為「relativist」會漏掉三個層次。其⼀是視⻆性：每個判斷都
從某個⽣命形式、處境與⽬的出發。其⼆是懷疑論：我們應懷疑是否存在⼀套不帶任何位
置、卻能終結所有爭議的判準。其三是價值多元論：價值可能真正多樣⽽不可化約，因此
成熟者需要開放、適應與容忍。Hansen 偏重前兩者中的語⾔—相對主義⾯向；Fraser 則
反對從莊⼦推出簡單的全⾯懷疑，主張其倫理可以建⽴在價值「多元、視⻆性、異質、偶
然」之上。這使「⿑物」成為⼀種反獨斷主義，⽽不是「所有主張同樣正確」。[3] 

⾃然。 《道德經》有明確的「⼈法地，地法天，天法道，道法⾃然」；這裡「⾃然」較
宜理解為「⾃然⽽然／self-so」，不是現代意義與⼈類社會相對⽴的 wilderness 或 
Nature。[22] 《莊⼦》把這個⽅向變得更具體：庖丁「因其固然」，理想⼼智「應⽽不
藏」，⽣死也是變化過程。郭象更進⼀步把「⾃然」重構為「⾃⽣」「⾃化／獨化」，拒
絕把「無」或某個超越創造者理解成產⽣萬物的原因；這是郭象⾃⼰的強⼒哲學重構，不
能倒灌回戰國《莊⼦》本⾝。[23] 

⼼齋、坐忘與無為。 ⼼齋要求「虛⽽待物」：不是空⽩，⽽是使感知先於僵硬判斷；坐
忘則使「我的⾝分—我的知識—我的價值排名」暫時失去中⼼性。〈應帝王〉的「鏡」更
清楚：鏡能回應任何來物，卻不把影像抓住。因此《莊⼦》的無為不是 inactivity，⽽較
接近 non-coercive responsiveness——不先拿⼀套固定⽬的強迫事物符合我，再⾏動。 
庖丁正是最好的反例：他的無為不是「不切⽜」，⽽是⾼度熟練、極度敏感的⾏動。[24] 

這便能看清莊⼦與⽼⼦的真正差異： 

維
度 《⽼⼦／道德經》 《莊⼦》 共同點與關鍵差異 

形
上
學 

「道」較明顯具有宇宙
論／⽣成論功能；第
25章把道置於天地之
前並稱「道法⾃然」。
[22] 

道仍重要，但核⼼論證較少建
⽴完整宇宙⽣成序列，更集中
於「物化」、視⻆轉換、「道
通為⼀」與⽣死變化。[11] 

⼆者皆反對把⼈為秩序當
宇宙中⼼；⽼⼦較像「道
如何使萬物成其所是」，
莊⼦較像「在萬物變化
中，⼈如何不僵化」。 

知
識
論
／
語
⾔ 

警惕名、智、欲造成的
⼈⼯分割；以反語、悖
論揭示普通知識的限
度。 

把問題推向視⻆、是⾮、辯論
與語⾔⾃⾝；蝴蝶夢、⿂樂、
得意忘⾔等使「誰有資格決
定？」本⾝成為哲學問題。現
代研究因此特別重視其語⾔哲
學。[25] 

⽼⼦多以格⾔宣布知識限
制；莊⼦更常讓不同聲⾳
互相⽡解。 

倫
理 

守柔、不爭、知⾜、返
樸、少私寡欲等較具穩
定規範⽅向。 

重點在無⼰、適應、虛、因
物、保存⽣命、接受變化，以
及避免對「正確」的僵化迷
戀。[26] 

都批判強制性德⽬，但莊
⼦更不願把⾃⼰的答案再
固定成普遍教條。 

修 靜、柔、少欲、無為、 ⼼齋、坐忘、⽤⼼若鏡，以及 都是「去強作」；莊⼦更
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維
度 《⽼⼦／道德經》 《莊⼦》 共同點與關鍵差異 
養
⽅
法 

守⼀類型的返回／減
損。 

庖丁式具⾝技藝；修養不是只
「向內靜坐」，也可能在⾼度
⾏動中顯現。[27] 

突出感知與情境回應。 

政
治 

明確談聖⼈、治國與⼈
⺠；「我無為⽽⺠⾃
化」，以及「⼩國寡
⺠」都呈現⼀種最低⼲
預式政治理想。[28] 

內篇多從「如何在權⼒世界⽣
存⽽不被它同化」出發；部分
外篇則⾛向更尖銳的反⽂明、
反統治論。[4] 

⽼⼦仍有「如何治理」的
中⼼問題；莊⼦經常追問
「為何⼀定由治理者的視
⻆定義世界」。 

⾃
由
觀 

從欲望、爭競、強為中
退返於樸。 

「逍遙」尤其涉及從固定⾃
我、名、功、單⼀視⻆與「有
所待」的束縛中解放。 

⽼⼦偏「少為、返樸」；
莊⼦偏「遊、化、應」。 

⾵
格
／
⽅
法 

短章、格⾔、悖論、政
治箴⾔。 

寓⾔、荒誕、幽默、⻆⾊反
轉、虛構對話、語義遊戲。
〈寓⾔〉甚⾄反思⾃⼰的⾔說
⽅式。[29] 

⾵格不是包裝，⽽是哲學
⽅法；《莊⼦》尤其⽤⽂
體阻⽌讀者把⼀句話凝固
成教條。 

因此，若要⽤⼀句話劃分：⽼⼦的典型問題是「如何讓⼈事不違反道的⾃發秩序？」；莊
⼦的典型問題是「既然我們總在有限位置上，⼜怎樣不把⾃⼰的位置誤認為整個道？」 
這不是絕對⼆分，因兩部書均為複雜⽂本，但作為哲學重⼼的⽐較，能⽐「⽼⼦講政治、
莊⼦講隱居」更準確。[30] 

戰國語境與詮釋史 

莊⼦約活動於公元前四世紀後半，與孟⼦⼤致同時，⼜處於後期墨家與「名家」式語⾔辯
論興盛的環境。惠施尤其重要：《莊⼦》把他同時描繪為友⼈、辯論者與反襯⻆⾊；SEP
甚⾄指出，惠施可能是莊⼦的友⼈乃⾄某種意義上的導師。這解釋為什麼《莊⼦》的中⼼
詞彙並不只是神秘主義的「道」，還包括「是、⾮、然、可、彼、此、辯、名」等規範與
語⾔概念。[31] 

墨家／後期墨家的影響主要應理解為「共同問題場域」⽽⾮簡單師承。墨家在戰國早期推
動了⾼度⾃覺的論辯、名稱與規範推理傳統；後期墨家尤其發展出精密的辯學。莊⼦對
「辯勝是否等於真」「究竟由誰決定是⾮」的挑戰，只有放進這個論辯⽂化裡才顯得充分。
[32] 

名家的關係更直接。惠施本⾝就是《莊⼦》的主要對話者之⼀。Graham 的經典研究更把
〈⿑物論〉放在後期墨家與名辯思想的背景下分析；這成為⼆⼗世紀⻄⽅莊學的重要轉折：
它使《莊⼦》不再只是「神秘直覺」⽂本，⽽成為認真介⼊古代語⾔、分類與規範爭論的
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哲學著作。Graham 1969 年關於〈⿑物論〉的研究以及後來 Disputers of the Tao 均是這
⼀路線的代表。[4] 

儒家則既是批判對象，也是《莊⼦》的思想資源。莊⼦反覆戲弄仁義、禮、名分及聖⼈權
威，但⼜常讓「孔⼦」本⼈說出最莊⼦式的話，例如〈⼈間世〉由孔⼦教顏回「⼼齋」。
因此，把《莊⼦》概括成「反孔⼦」會失真：⽂本更常採取挪⽤、反轉、重新配⾳的策略
——真正被攻擊的是把任何傳統話語固定成唯⼀道路。[33] 

楊朱與全⽣思想尤其可能影響部分外、雜篇。現代分層研究把⼆⼗⼋⾄三⼗⼀篇等材料與
楊朱式「保⽣／全性」傾向聯繫；這種思想與內篇的養⽣有親緣，但更突出保存⽣命、避
免政治犧牲。[4] 

⽅術、神仙思想必須最謹慎。戰國「⾃然專家」、數術、⽅術與神秘—宗教實踐確實構成
當時更廣闊的⽂化環境；《Cambridge History of Ancient China》所論戰國⾃然／⽅術思
想也把這些專家視為當時知識與宗教變動的重要參與者。[34] 《逍遙遊》的神⼈、藐姑射
之⼭等意象後來極容易被納⼊神仙／道教傳統，考古史研究甚⾄把《莊⼦》第⼀篇視作早
期「超凡不死」想像的重要材料之⼀。[35] 但這並不⾜以證明歷史上的莊周直接隸屬⼀個
已成型的「神仙學派」。更穩妥的結論是：《莊⼦》與戰國的超凡⾝體、⻑⽣、氣化想像
共享語彙，後世宗教道教⼜進⼀步吸收和改寫它；影響⽅向不能簡化成「⽅⼠ → 莊⼦」。 

以下時間線顯示⽂本形成與後世詮釋不能混為⼀談： 

 
 

郭象的地位尤其特殊，因為我們今天讀到的《莊⼦》⽂本本⾝就是經他整理的版本。郭象
哲學的核⼼之⼀是⾃⽣、⾃化／獨化：他拒絕把「無」視為⼀個能⽣出「有」的本原，認
為萬物並⾮由⼀個外在創造者製造，⽽是在相互條件中「⾃然⽽然」成其所是。[36] 他⼜
試圖把莊⼦的⾃由與現實政治、社會⻆⾊調和，因此其《莊⼦注》並不是純粹保存原意，
⽽是⼀次龐⼤的魏晉哲學重構。SEP 對⽞學的概括正指出，郭象⼒圖調和「⾃由／超越」
與「社會政治參與」。[37] 

這裡正好可與王弼對⽐。王弼並⾮主要的《莊⼦》注家，⽽是《⽼⼦》《周易》的關鍵⽞
學詮釋者；他的思想通常以「無」對理解道、本末關係的重要性著稱。郭象則認為「無」
既然不是「有」，就不能被偷偷重新物化為創造萬物的原因，因⽽將焦點移向⾃⽣、⾃化。
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故「王弼 vs. 郭象」實際上展現了後世道家內部的第⼆次分岔：⼀條由《⽼⼦》開展本末
／無有的形上學，⼀條由郭象借《莊⼦》推向無創造者的⾃化論。 [37] 

現代研究可粗略整理如下： 

詮釋者／傳統 代表主張 需要注意的問題 

郭象 逍遙可被理解成各物順其性分；萬物⾃
⽣、⾃化，不需外在創造原因；嘗試調和
⾃由與社會⻆⾊。[36] 

影響太⼤，以致後⼈容易
把郭象的哲學當作戰國莊
⼦的原意。 

成⽞英及宗教
道教注釋傳統 

將莊⼦放⼊更成熟的道教修養、⽞理與
「重⽞」脈絡。 

有助理解後世道教，但不
能⽤來直接重建戰國作者
意圖。 

A. C. Graham 以語⾔、名辯背景及⽂本層次研究重建
《莊⼦》；區分不同作者／思想層，並發
展偏相對主義的讀法。[4] 

其分層模型極具影響⼒，
但不是學界最後定論。 

劉笑敢 以語⾔統計與思想內容進⼀步區分內篇、
述莊、原始主義／楊朱、⿈⽼等層次。[38] 

分類可幫助分析，但⼀整
篇未必由單⼀「學派」⼀
次寫成。 

Chad Hansen 把古典道家放在「多個規範性 dao」及語
⾔哲學背景中，突出《莊⼦》的語⾔懷疑
與相對性。[25] 

容易被批評為把莊⼦的修
養、情感與⽣命實踐過度
語⾔哲學化。 

Chris Fraser 將莊⼦理解成建設性的懷疑與價值多元
論：價值本⾝有視⻆性、異質性與偶然
性，因此需要開放、適應與包容。[39] 

這是⼀種哲學重構；不能
直接等同戰國⽂本明說的
政治⾃由主義。 

Klein、
McCraw 等⽂
本學研究 

對內七篇的單⼀作者性、早期固定編組提
出更強懷疑。[4] 

若接受這⼀路線，「莊⼦
本⼈究竟說了什麼」會⽐
傳統假設更難回答。 

因此，對「莊⼦哲學」最嚴格的表述應分成三層：歷史莊周、內篇與相關早層材料、三⼗
三篇《莊⼦》傳統。這三者⾼度重疊，但不應直接畫上等號。[4] 

政治社會意涵與當代關聯 

《莊⼦》的政治意義，最有洞⾒之處恰好是它拒絕讓「政治」只等於治國⽅略。〈⼈間世〉
描繪的是⼀個權⼒具有真實⽣命危險的世界：顏回想去勸暴君，問題不是「哪套政策最有
效」，⽽是你如何進⼊權⼒關係⽽不被⾃⼰的救世衝動、道德⾃信或對⽅的權⼒吞噬。⼼
齋因此兼具認識論、倫理與政治功能：先降低「我已知道正確答案」的執著，才有可能真
正看⾒情勢。[40] 
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這也說明退隱／參與並不是莊⼦政治的唯⼀⼆選⼀。莊⼦當然⾼度懷疑官爵與權⼒，也經
常讚美不受徵召；但〈⼈間世〉本⾝是⼀套「⾝處⼈間」的思想。近年的⾃由與能動性研
究因此把莊⼦理解為：⾃由不是消除所有限制，⽽是在限制中不讓既有價值框架壟斷⾃⼰
的反應能⼒。Karyn Lai 對莊⼦ freedom and agency 的研究就特別把重點放在「如何導航
不可避免的⼈⽣限制」；Mercedes Valmisa 則⽤關係性⾃主性來反駁把莊⼦⾃由理解成
單純的退隱或安於現狀。[41] 

外篇某些章節則更激進。現代⽂本分層把〈駢拇〉、〈⾺蹄〉、〈胠篋〉等視作帶有「原
始主義／無政府烏托邦」傾向的材料，其中制度、技術、禮義甚⾄「聖⼈」⾃⾝都可能成
為製造⼈為欲望、競爭和⽀配的機制。這⼀層《莊⼦》與《⽼⼦》「⼩國寡⺠」特別接近，
但⽐《⽼⼦》的最低治理論更容易⾛到「治理本⾝是否已經破壞⾃然⽣命」的問題。[42] 

對禮與儒家政治的批判也應如此理解：莊⼦的⽬標不只是把「仁義」換成「道家德⽬」，
⽽是暴露所有固定規範在脫離情境後如何反過來傷害⽣命。這也是〈德充符〉中⼀系列⾝
體殘缺者如此重要的原因：社會把完整⾝體、地位、美貌與德性捆綁在⼀起，《莊⼦》卻
反覆讓「畸形／受刑」⼈物成為真正令⼈信服者。今⽇可由此發展出對正常性、⾝體政治
和 disability 的討論，但必須承認古代刑罰⾝體與現代⾝⼼障礙政治不是同⼀問題。 

現代倫理。 最可直接轉化的不是「所有價值都相對」，⽽是認識上的謙抑與價值多元性：
我的理由可能是真理由，卻未必因此成為所有⽣命、所有情境唯⼀可能的尺度。Fraser 將
這種倫理概括為 open-mindedness、adaptability 與 tolerance；它既可以反對教條主義，
也仍容許我們對殘酷、欺騙、傷害作出判斷。[39] 

⽣態倫理。 莊⼦⾮常適合⽤來挑戰⼈類中⼼的「有⽤／無⽤」分類：⼀棵對⽊匠「無⽤」
的⼤樹，正因無⽤⽽得以盡其天年；不同物種也有不同的適宜條件與尺度。這可⽀持「不
把萬物價值全換算成⼈類⽤途」的環境倫理。但現代研究提醒我們，《⽼》《莊》的「⾃
然／⾃然性」並不是現代⽣態科學中的 ecosystem 或與 civilization 對⽴的「Nature」，
因此「莊⼦已經是⼀位⽣態主義者」是過度投射。更準確的說法是：莊⼦的⾮⼈類視⻆、
反單⼀功⽤尺度與關係性世界觀，可被現代⽣態哲學重新運⽤。[5] 

⼼理學與⼼理健康。 ⼼齋、坐忘和「⽤⼼若鏡」容易令⼈聯想到 mindfulness、
decentering、cognitive defusion 或認知彈性；庖丁⼜容易與「flow」相⽐。這些類⽐有
啟發性：共同點在於降低反芻式⾃我監控、對情境保持敏感，讓熟練回應取代過度控制。
現代中國思想⼼理學研究也正重新討論《莊⼦》的「⼼—氣—情緒」與精神修養。[43] 但
這些是概念⽐較，不能由古典⽂本推出「⼼齋已獲臨床證實能治療焦慮」之類結論；莊⼦
不是現代⼼理治療 protocol。 

專業實踐與⼯作倫理。 庖丁最值得現代⼈學的也不是「提⾼⽣產⼒」。庖丁之所以⼗九
年⽽⼑若新發，是因為他看得⾒結構中的「間」，並且「每⾄於族」仍會戒慎、放慢。換
⾔之，真正的⾼⼿不是永遠⾃信流暢，⽽是知道什麼時候流動、什麼時候停、什麼地⽅不
能硬切。這⽐把「無為」翻譯成懶散，或把「flow」變成績效⼯具，都更接近原⽂。[12] 

https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/09608788.2021.1994366
https://iep.utm.edu/zhuangzi-chuang-tzu-chinese-philosopher/
https://cjfraser.net/publications/skepticism-and-value-in-the-zhuangzi/
https://philarchive.org/archive/NELRWD
https://www.cambridge.org/core/elements/mind-and-psychology-in-early-china/85EB7C410796B64C03B53933C835EA4C
https://cerclearning.tp.edu.tw/classical/datapage/180


最終，《莊⼦》的社會政治替代⽅案可以⽤⼀個張⼒公式表示： 

⽼⼦：如何以較少強制治理天下？ 
莊⼦：在任何治理與規範秩序中，如何避免⼀種尺度壟斷「何謂⼈、何謂有⽤、
何謂正確、何謂成功」？ 

郭象後來試圖把這種⾃由重新嵌⼊社會⻆⾊，因此形成「各安其性分」的政治詮釋；現代
研究則可能把莊⼦讀成反⽀配、關係性⾃主或多元主義資源。這些詮釋彼此不等同，也正
表明莊⼦的政治遺產不是⼀套具體政制，⽽是⼀種持續擾動「唯⼀正當尺度」的批判⽅法。
[44] 

研究路線、進⼀步問題與優先書⽬ 

研究《莊⼦》最有效的⽅法不是先讀⼀本「莊⼦思想簡介」，⽽是採取原⽂—古注—⽂本
層次—現代論爭四層對讀。尤其必須把「翻譯問題」視為哲學問題：dao、ziran、wuwei、
qi、xin、shi/fei、you 等詞⼀旦被固定翻成 Way、nature、non-action、energy、mind、
right/wrong、wandering，其實已經預先選擇了⼀套解釋。 

第⼀優先：原典與校勘。 線上查讀可使⽤ Chinese Text Project 的《莊⼦》，其優點是繁
體原⽂、章節定位與 James Legge 公版英譯可直接對照；SEP 本⾝也採 CText 章／段定位。
[45] 紙本研究則應以郭慶藩《莊⼦集釋》作古注⼊⼝：郭慶藩綜合郭象注、成⽞英疏等歷
代材料，是後來莊學的基本⼯具書；IEP亦特別指出他整理綜合前代注家的重要性。[4] 再
進⼀步宜⽤王叔岷《莊⼦校詮／校釋》處理異⽂、脫誤與校勘；中央研究院相關出版資料
顯示王叔岷的⼯作以⼤量版本與校記處理《莊⼦》⽂本問題。[46] 王先謙《莊⼦集解》亦
仍有參考價值。[47] 

第⼆優先：可靠中⽂今注。 陳⿎應《莊⼦今註今譯》適合從古漢語進⼊哲學問題，亦被 
SEP 列⼊主要研究⽂獻。[48] 劉笑敢《莊⼦哲學及其演變》及英⽂ Classifying the 
Zhuangzi Chapters 則尤其適合處理「內／外／雜篇不能視作同⼀作者」這個⽅法論問題；
其英⽂專著由 University of Michigan 出版。[49] 

第三優先：英⽂譯本。 完整閱讀⾸推 Burton Watson, The Complete Works of Chuang Tzu；
研究內篇及⽂本層次⾸推 A. C. Graham；⽂學與敘事可⽤ Victor Mair；公版逐字對讀可⽤ 
James Legge。SEP 的書⽬同時列出 Graham 1981、Mair 1994、Watson 1964/1968 等版本。
[19] 

第四優先：現代專著與論⽂。 A. C. Graham 的 Disputers of the Tao 是理解先秦論辯背景
及莊⼦⽂本層次的基礎；Chad Hansen 的 A Daoist Theory of Chinese Thought 是語⾔—規
範道路線的重要代表；P. J. Ivanhoe 與 Paul Kjellberg 編 Essays on Skepticism, Relativism, 
and Ethics in the Zhuangzi 集中呈現相對主義／懷疑論論爭；Scott Cook 編 Hiding the 
World in the World 則適合進階專題。這些均列⼊主要學術書⽬。[50] 
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較值得優先下載閱讀的同⾏評審論⽂包括：A. C. Graham, “Chuang-tzu’s Essay on Seeing 
Things as Equal” (History of Religions, 1969/70)；Esther Klein, “Were there ‘Inner Chapters’ 
in the Warring States?” (T’oung Pao, 2010)，處理內篇形成問題；Kim-chong Chong, 
“Zhuangzi and the Nature of Metaphor” (Philosophy East and West, 2006) 與 “The Concept 
of Zhen 真 in the Zhuangzi” (2011)；Wai Wai Chiu, “Goblet Words and Indeterminacy” 
(Frontiers of Philosophy in China, 2015)。SEP 提供這些⽂章的完整書⽬與部分 DOI。[51] 
Chris Fraser 的 “Skepticism and Value in the Zhuangzi” 則是理解當代「不是全⾯相對主義，
⽽是價值多元論」論證的關鍵⽂章；其 2024 年 Oxford 研究⼜進⼀步把莊式懷疑論放進倫
理、後設倫理、知識論與形上學整體中處理。[39] 

進⼀步研究最值得追問的，不是「莊⼦到底是不是相對主義者」這種單⼀標籤，⽽是以下
幾組更精確的問題： 

1. 〈⿑物論〉究竟在「平等化事物」，還是在「平等化判斷事物的視⻆」？ 若所有
視⻆皆有限，莊⼦本⼈憑什麼推薦「⿑」的視⻆？這是任何強相對主義解讀都必須
回答的⾃我指涉問題。[52] 

2. 「無待」是否真的意味絕對獨⽴？ 或者更應理解成對任何單⼀依附的⾮執著、能
在相互依存中⾃由移動？郭象的「適性」與現代關係性⾃主理論可形成有成果的⽐
較。[53] 

3. 庖丁代表純粹 espontaneous skill，還是⻑期訓練後的⾼度反思性實踐？ 他在困
難處會「怵然為戒」並放慢，似乎否定「⾼⼿就是完全無意識」的流⾏解讀。[12] 

4. 內篇的政治究竟是隱逸、有限參與，還是反⽀配倫理？ 〈⼈間世〉與外篇反⽂明
篇章之間究竟是思想發展、不同學派，還是同⼀基本問題的兩個回答？[4] 

5. ⾝體差異在〈德充符〉中是寓⾔⼯具，還是對「正常／完整⾝體」政治本⾝的哲學
批判？ 這可能把莊⼦與當代 disability studies 接起來，但需避免把戰國刑罰制度直
接現代化。 

6. 神⼈、真⼈與氣化思想和戰國⽅術／早期神仙思想的歷史關係究竟多直接？ 需要
結合⽂本分層、出⼟材料與宗教史，不能只靠後世道教注本倒推。[54] 

7. 郭象是在解釋莊⼦，還是在「馴化」莊⼦的反政治性？ 他把逍遙與現實社會⻆⾊
相容化，⼜以⾃⽣、⾃化取代更神秘的⽣成者模型；研究郭象可檢驗⼀部經典如何
在帝國政治中被重新哲學化。[36] 

8. 現代⽣態與⼼理學詮釋的界線在哪裡？ 莊⼦可以提供新的概念資源，但何時「創
造性運⽤」變成「聲稱古⼈早已發現現代科學」？這應成為任何跨學科莊學研究的
基本⽅法論⾃覺。[55] 

簡要書⽬可依優先級排列如下： 

原典、古注與校勘：《莊⼦》三⼗三篇；郭象注《莊⼦》；郭慶藩《莊⼦集釋》；王先謙
《莊⼦集解》；王叔岷《莊⼦校詮》；陳⿎應《莊⼦今註今譯》。郭慶藩在歷代注釋綜合
上的地位，以及陳⿎應、王先謙等版本，均⾒主要學術書⽬與出版資料。[56] 
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英譯： James Legge, Chuang Tzu (1891)；Burton Watson, The Complete Works of Chuang 
Tzu (1968)；A. C. Graham, Chuang-tzŭ: The Seven Inner Chapters and Other Writings 
(1981)；Victor H. Mair, Wandering on the Way (1994)。[19] 

⽂本形成與思想史： A. C. Graham, Disputers of the Tao (1989)；Liu Xiaogan 劉笑敢, 
Classifying the Zhuangzi Chapters (1994)；Harold Roth, “Who Compiled the Chuang-tzu?” 
(1991)；Esther Klein, “Were there ‘Inner Chapters’ in the Warring States?” (2010)。[4] 

哲學詮釋： Chad Hansen, A Daoist Theory of Chinese Thought (1992)；P. J. Ivanhoe & Paul 
Kjellberg, eds., Essays on Skepticism, Relativism, and Ethics in the Zhuangzi (1996)；Scott 
Cook, ed., Hiding the World in the World (2003)；Chris Fraser, “Skepticism and Value in 
the Zhuangzi” (2009)；Wai Wai Chiu, “Goblet Words and Indeterminacy” (2015)。[57] 

郭象及魏晉轉化： 郭象《莊⼦注》應與王弼《⽼⼦注》並讀；現代英⽂研究可配 Brook 
Ziporyn 的郭象研究。關鍵問題是王弼式「無」與郭象「⾃⽣／⾃化」之間的差異，以及
郭象如何把逍遙與社會政治參與重新接合。[36] 

從這組材料回看題⽬「莊⼦：道家內部的另⼀條路」，最值得保留的不是「⽼⼦積極、莊
⼦消極」或「⽼⼦政治、莊⼦⼈⽣」這類⼆分，⽽是⼀個更深的差別：《⽼⼦》主要嘗試
發現⼀種不強制的秩序；《莊⼦》則持續追問，任何被稱為「秩序」的東⻄，是從誰的視
⻆被稱為秩序。 前者以「無為」限制統治與欲望的過度作為；後者⼜向前⼀步，將「我
的道」「我的知」「我的德」「我的成功」本⾝置於懷疑之下。正是在這⼀點上，莊⼦既
屬於古典道家，⼜拒絕讓「道家」凝固為另⼀套唯⼀正統。[58] 
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